早上说到时间性的艺术，中午送闺女去上钢琴课，完了想着要去HURSVILLE的中药铺买点公丁香和白木耳，出了WESTFEILD的大门，往FOREST…

继续

有着生活质感的戏剧性。昨天在写谈小说（之一）的时候，不知道为什么突然想到这样一个定语：有着生活质感的戏剧性。而且写这一句的时候，倒还是反复的斟酌了一下，并非仅凭语感信马由缰的跑马，“跑”出来的这么一个断语。就说是“走大脑”后说出来的这么一句话。

谈到戏剧性，似乎是文学不可或缺的一个元素。文学或者小说或者电影甚至也包括音乐，凡是叙事性的艺术----我把它们统称为时间性的艺术，与之对照的是绘画，建筑，雕塑，包括各种视觉艺术，则基本上是空间的，确切地说电影介于两者之间，而偏于叙事----这些叙事性的艺术没了戏剧性，也就失去了存在的必要----当然有的写得很先锋也很深沉的作家，他们是不这样认为的。

小说是伟大的谎言，文学是有说服力的编造，是有生活质感的戏剧性。略萨在谈到小说的说服力时说：“小说的说服力（在于）：缩短小说与现实之间的距离，在抹去二者界线的同时，努力让读者体验那些谎言，仿佛那些谎言就是永恒的真理，那些幻想就是对现实最坚实、可靠的描写。这就是伟大小说所犯下的最大的欺骗行为：让我们相信世界就如同作品中讲述的那样，仿佛虚构并非虚构，仿佛虚构不是一个被沉重…

继续

汪曾祺晚年的小说，写的淡而又淡，淡至无味，近乎扯淡。他的夫子自道是这样的：

“。。。这样的小说打破了小说和散文的界限，简直近似随笔。结构尤其随便，想到什么写什么，想怎么写就怎么写。我这样做是有意的（也是经过苦心经营的）。”

 

我读到这段话是经过林斤澜的转述。上午下午各得一个小时的空闲，圈在藤椅里读林的《矮凳桥下的时光》，读到这篇谈小说的文章。其间还有汪曾祺的一些宏论，比方说：“。。。小说是谈生活，不是编故事；小说要真诚，不能耍花招。”比方说：“我以为小说是回忆。必须把热腾腾的生活熟悉得像童年往事一样。生活和作者的感情都经过反复沉淀，除净火气，特别是除净感伤主义，这样才能形成小说。”

 

等等。

 

不知道汪是怎么写小说的。汪的散文读了不少，倒基本上都是偏于叙事的。---顺便说两句题外话：觉得好的散文一定得是叙事的，越老越觉得抒情的空洞，以及用散文抒情的累赘----这些还是让给诗歌吧，那种语言冲刺的快感，是多么的适于苦恋，殉情，和内心深处那一声怅惘的“啊！”。另一方面，觉得如果自身经…

继续

第一个：从香港大学到海洋公园

我带着女儿，另一个妈妈也带着女儿，一行四人，坐一辆出租车正好。

从香港大学到海洋公园，说远不远，说近也不近。上车之后，司机大叔不说话，我们说着自己的家乡话，一路很平安。那个妈妈比我谨慎，对这陌生地总有些不放心，于是问了很多下一个去处的路程以及方式。司机虽然平淡，倒也愿意说，我们对司机平添了好感。下车时，我们按表付费，大约是81元，还有几毛钱，我们付了82元，这零钱，不找也罢了。不料，司机大叔喊住我们，说还差3块钱。我们愣了半秒，然后想起南京的出租车要付两块钱燃油附加费，深圳也是，于是我一边给钱一边歉意道：你们这里是要三块钱燃油附加费啊，我们不了解，不好意思。司机大叔脸上表情有点古怪，但终究什么都没说，把钱收下，开车走人。我与那位妈妈说，初来乍到，不了解情况，给别人添麻烦啦，那妈妈安慰说，也不是故意的，给了就好，人家也懂。我们也自开开心心进了海洋公园，带孩子疯狂，这事就丢脑后了。直到遇见了第二个司机。

第二个：从海洋公园到太平山顶

夜色晚了，打车没有遇到我们设想中的交接班堵车，很快就带着孩子上了车…

继续

继续

好久没去图书馆了。一去就发现多出好多新书。可也有些旧书怎么都找不到了。比如《读库》，原本就在散文最靠外面的那个架子上，可是前前后后都找到外国文学都找一本《读库》。谁知找到一本《阿勒泰的角落》。旁边的架子瞥了一眼，一不小心发现了《天香》，心知是新出的书。虽然家里连买了两本《收获》（天香出单行本前是在收获首发的），还是忍不住抽了出来。在书架旁边的桌子边找了个位置看起来。每看不过两页准会咯咯地笑一阵。我说的当然是阿勒泰那个小女子写的书。阿勒泰大得很，角落里藏了这么个让我惊为天人的小女子。



别以为她篇篇写得这么好玩日子过得多么舒坦，在哈萨克游牧地区迁徙辗转，跟着母亲靠卖杂货和做裁缝过生活，不易着呢。可即便是这样，李娟怎么就那么好玩呢。



一个汉人家庭，生活在语言不通、山高水远的北疆地区，想卖出一件货物跟比登蜀道难度还大：“你得给他从货架这头指到那头：‘是这个吗？是这个吗？是这个吗？是这个吗……'再从最下面一层指到最上面一层:‘是这个吗？是这个吗？是这个吗？是这个吗……’折腾到最后，对方要买的东西也许只是一毛钱一匣的火柴。”生意也是一阵一阵的，淡季的时间比旺季的… 继续